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Pisanie o gotycyzmie – jak i zapewne o wszelkich praktykach 
kulturowych z rozbudowaną tradycją intensywnie obecnych we 
współczesności – nastręcza wielu problemów. W przypadku tej 
konwencji na typowe kłopoty definicyjne składa się kilka przyczyn. 
Przede wszystkim termin ten nazywa kilka zjawisk o nakładających 
się lub ledwie przystających do siebie zakresach znaczeniowych.
Gotycyzm funkcjonuje bowiem jako określenie: 1) powie-
ści opublikowanych w latach 1760-1820 autorstwa między innymi 
Horacego Walpole’a, Mathew Lewisa, Ann Radcliffe, utworów 
silnie skonwencjonalizowanych, ze stereotypowymi bohaterami 
i akcją osadzoną w powtarzalnych dekoracjach zamków, krypt 
i lochów; 2) synonimiczne wobec takich nazw konwencji gatun-
kowych, jak powieść grozy czy horror; 3) pewnego typu romansów 
dla kobiet, tekstów mających swe korzenie w takich powieściach, 
jak Dziwne losy Jane Eyre Charlotte Brontë czy Rebeka Daphne 
du Murier, a opowiadających o perypetiach kobiecych bohaterek 
mierzących się z opresją patriarchalnego świata [Williams 1995: 7; 
Russ 1995:  95]; 4) literatury tworzonej przez amerykańskich 
pisarzy związanych z Południem – Williama Faulknera, Flannery 
326 Agnieszka Izdebska
O’Connor czy Cormaca McCarthy’ego (New American Gothic) – 
oraz pisarki kanadyjskie, na przykład Alice Munro (Southern 
Ontario Gothic) i Margaret Atwood, opisujących mroczną stronę 
amerykańskiej i kanadyjskiej prowincji; 5) konwencji gotyckiej 
jako estetyki wywodzącej się z XVIII-wiecznej powieści gotyckiej, 
mającej swe rozliczne i złożone kontynuacje w kulturze wieków 
następnych [Punter 1996/1: 1-3]. Ten tekst stanowi próbę opisania 
zjawiska gotycyzmu w najszerszym zakresie znaczeniowym ter-
minu, zawierającym wszystkie opisane powyżej użycia. Przedsię-
wzięcie to jest kłopotliwe nie tylko ze względu na bardzo obszerną 
i ciągle przyrastającą literaturę teoretyczną, publikowaną głównie 
w angielskim obszarze językowym, ale i dlatego, że konwencja 
gotycka jest obecnie jedną z najbardziej ekspansywnych estetyk. 
Rozwija się dynamicznie szczególnie w obrębie sztuk audiowi-
zualnych, choć sukces Dumy i uprzedzenia i zombie Jane Austen 
i Setha Graham Smitha oraz Zmierzchu Stephanie Meyer dowodzi, 
że i w obrębie literatury gotycyzm ma się świetnie.
W polskiej krytyce przeważa wąskie rozumienie terminu, apli-
kowane przeważnie do angielskiej powieści gotyckiej przełomu 
XVIII i XIX wieku [Gemra 2008: 5], a gdy nazwa ma dotyczyć zja-
wisk szerszych, bywa zapisywana w cudzysłowie, dla podkreślenia 
różnicy wobec konwencji źródłowej [Kocot 2013: 28]. Kwestia 
gotycka pojawia się też jako rozbudowany [Has-Tokarz 2010: 7-10] 
lub kompletnie marginalny [Marcela 2015: 12] kontekst rozwa-
żań nad horrorem – literackim i filmowym. Próby wprowadzania 
nowych słów, jak „postgotycyzm” czy „gotycyzm II” [Izdebska 
2000: 132], na określenie całości dziedzictwa powieści gotyckiej 
pozostały raczej bez echa.
Rozległy zakres użycia terminu gotycyzm w krytyce anglosa-
skiej sprawia, że niektórzy uznają go raczej za zbiór luźno powią-
zanych elementów niż spójnie skodyfikowaną konwencję [Hogle 
2014: 3]. Podejmowane jednak stale próby zdefiniowania gotycy-
zmu eksponują różne jego właściwości jako dominujące. Za fun-
dament gotycyzmu uznaje się zatem na przykład traktowanie prze-
szłości powracającej jako destrukcyjna siła kładąca się cieniem 
na teraźniejszość, fascynacja splotem transgresji i rozpadu, eks-
plorowanie estetyki grozy, swoista kontaminacja realistyczności 
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i fantastyczności [Spooner & McEvoy 2007: 1], pokazywanie ludz-
kiej tożsamości/osobowości/„ja” jako konstruktów przygodnych, 
płynnych i wewnętrznie pękniętych [Spooner 2006: 8]. Wśród 
centralnych elementów konwencji wymienia się również tabu: 
przywoływanie tego, co tłumione, przemilczane w imię utrzy-
mania pewnego społecznego status quo, pokazywanie tych sfer 
życia, które uznawane są za gorszące [Punter 1996/2: 184]. Przy 
czym tabu, po Freudowsku, traktowane jest tu zarówno jako to, co 
uświęcone, jak i to, co nieczyste [Punter 1996/2: 190].
I samo zjawisko gotycyzmu, i termin je określający, mają cechy 
hybrydy. Skojarzono bowiem styl architektoniczny rozwijający się 
od XII do XIV wieku z germańskim plemieniem z wieku V, które 
przyczyniło się do upadku Imperium Rzymskiego, a – „powieść 
gotycka” jest połączeniem dwóch odmian romansu, nowego i daw-
nego (wedle Walpole’a, uchodzącego za twórcę tego terminu [Hogle 
2014: 3-5]). Co więcej, owe gotyckie opowieści toczą się w obrębie 
całkowicie XVIII-wiecznego konstruktu – ówczesnego wyobrażenia 
o wiekach średnich. Gotycyzm zatem tylko pozornie jest powrotem 
do jakichś konwencji przeszłości – w rzeczywistości to „endemiczny 
wytwór nowoczesności” [Hogle 2014: 7], można by dodać „płynnej 
nowoczesności”. W jego estetyce i konstruowanych w jej ramach 
światach znajduje bowiem swój wyraz amalgamat nadziei i lęków 
związanych ze zjawiskami określającymi rzeczywistość kultury 
euroatlantyckiej ostatnich dwustu lat, od schyłku XVIII po pierw-
sze dekady XXI wieku. Składają się nań sekularyzacja, indywidu-
alizm, postępujące uprzemysłowienie, urbanizacja i rozwój nauki 
wraz z procesami alienacyjnymi, wzrastającym poczuciem chaosu, 
braku sensu i rozpadu więzi społecznych. W tym zmieniającym się 
historycznie, ale posiadającym swoją ciągłość, dynamicznym imagi-
narium to, co racjonalne, miesza się z chęcią otarcia się o numinosum 
i potrzebą istnienia jakiejś transcendencji [Hogle 2014: 7].
Nie bez powodu zatem za najpełniejszy wyraz tego kulturo-
wego stanu ducha (w jego rozmaitych, zmiennych historycznie, 
wariantach) uważa się powieść Mary Shelley Frankenstein z 1818 
roku [Hogle 2014: 6-7]. Ta historia, która uzyskała status pierw-
szego mitu nowoczesności, zdaniem Turneya, „artykułuje głęboko 
przeżywaną neurozę kulturową” [Turney 2001: 63], ukazując ambi-
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walentne emocje, jakie budzą biologia i medycyna, traktowane 
współcześnie jako probierz stosunku do nauki w ogóle. Z jednej 
strony bowiem oferują nam coś, o czym zawsze marzyliśmy jako 
gatunek: władzę nad ciałem, a zatem i nad chorobami, cierpieniem 
i śmiercią. Z drugiej – rozwój tych dziedzin oznacza ingerencję 
w porządek natury – tej, jak się wydawało, oazy stabilności kształ-
tów istot żywych w gwałtownie zmieniającym się świecie [Tur-
ney 2001: 70]. Gotyckie ciała są prezentowane jako pozbawione 
integralności, niepełne, stanowiące powierzchnię, która może 
być modyfikowana i podlega transformacji [Spooner 2004: 9]. 
Już nie Frankenstein – anatom, ale jego spadkobiercy: genetycy 
i cybernetycy stawiają przed nami ponownie pytania o granice 
człowieczeństwa i jego związek z normatywnie traktowaną ciele-
snością. Niepokojąco ludzkie i nieludzkie zarazem androidy poja-
wiają się w rozlicznych wcieleniach, najbardziej chyba spektaku-
larnych w filmach [na przykład Łowcy androidów (1982) Ridleya 
Scotta, A. I. Sztuczna inteligencja (2001) Stevena Spielberga czy 
Ex machina (2015) Alexa Garlanda]. W pogoni za całkowitą kon-
trolą nad naszymi ciałami, jak pisze Turney, „wciąż czujemy na 
plecach oddech tej opowieści (Shelley – A. I.), gdyż teraz ta moc 
jest w zasięgu ręki” [Turney 2001: 71].
Opowieść o nieszczęsnym tworze doktora Frankensteina usta-
nawia pewien tryb prezentowania ciał jako „gotyckich”: to żywy 
organizm złożony z fragmentów ciał martwych. Istota opuszczająca 
pracownię swego stwórcy jest jednym z wielu tworów liminalnych, 
lokujących się na obszarze oddzielającym kategorialnie opozy-
cyjne byty: to, co żywe, i to, co martwe, zwierzęce i ludzkie, mecha-
niczne i organiczne. W gotyckich opowieściach roi się od hybryd 
będących patchworkowymi, wielogatunkowymi składankami.
W ten schemat wpisują się również wszelkie twory sobowtó-
rowe, oparte na zakwestionowaniu granicy między „ja” i innym. 
Stąd  – z  owej liminalności  – bierze się też związek horrorów 
z opowieściami o okresie dojrzewania, czasie między dorosłością 
a dzieciństwem, związanym z niepokojąco ambiwalentnym sto-
sunkiem do własnego ciała i uwikłanym w bolesne wspomnienia 
z przeszłości, pożądaną przyszłość i teraźniejszość, która należy do 
kogoś innego [Punter 1996/2: 209].
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Gotyckie monstra uruchamiają najmocniejszą reakcję naszego 
systemu percepcji – wstręt. Ta kategoria, która, jak wszystko, co 
kulturowe, podległa dyskursywizacji, przez Julię Kristevę opisy-
wana jest następująco: „wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, 
system, ład. Co  nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne 
pomiędzy, dwuznaczne, mieszane” [Kristeva 2007: 10]. Kultu-
rowo wstręt związany jest z tym, co nieczyste, wydzielinami ciała, 
niepokojącymi i budzącymi lęk, bo przekraczającymi jego granice 
[Douglas 2007:155]. Stąd, szczególnie w horrorach, pojawia się 
mnóstwo istot, których cielesność wywołuje obrzydzenie wła-
śnie ze względu na skojarzenia z płynami fizjologicznymi: któż 
nie pamięta ociekających śliną szczęk potwora z tetralogii Obcy 
czy rozlicznych ożywionych ciał w stanie rozkładu?
Jednym z  elementów stanowiących podstawę konwencji 
gotyckiej jest doznanie, które Zygmunt Freud określił jako „nie-
samowite” (das Unheimliche), twierdząc, że „należy ono do dzie-
dziny tego, co przeraźliwe, wywołujące lęk i grozę” [Freud 1997: 
235]. Jego zdaniem „[n]iesamowite jest wszystko, co ma pozostać 
w tajemnicy, w ukryciu, co zaś wyszło na jaw” [Freud 1997: 240]. 
Freud podkreślał też, że w fikcji niesamowite ulega kondensacji i że
[…] w zmyśleniu literackim wiele z tego, co byłoby niesa-
mowite, gdyby wydarzyło się w życiu, nie jest niesamowite, 
i że w zmyśleniu literackim tkwi wiele możliwości osiągania 
oddziaływań niesamowitych, których w życiu nie dałoby się 
osiągnąć. [Freud 1997: 259]
Owo zetknięcie z „niesamowitym” najsilniej wyeksponowane 
jest w bardzo wyrazistym gatunku gotyckim, jakim jest horror. Sta-
tus ontologiczny świata przedstawionego w nim konstruowanego 
zasadza się na tym, iż w punkcie wyjścia mamy do czynienia z rze-
czywistością stabilną poznawczo, światem zwykłym, w którym, jak 
pisał Lem w Fantastyce i futurologii: 
[…] przybycie zjawy zza grobu oznacza strzaskanie istnieją-
cego porządku – jako powstanie w nim okropnej dziury, z któ-
rej widmo się wynurza. Aby więc efekt takiego najścia mógł 
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być właściwy, poprzednio musi się upowszechnić właśnie 
przeświadczenie o tym, co jest naturalne i możliwe, w przeci-
wieństwie do tego, co, jako nadnaturalne, nie będzie się mogło 
zdarzyć. [Lem 1989: 91]
I, jak zauważa dalej, istotą tak skonstruowanej rzeczywistości jest 
nie tylko jej dwoistość, „lecz kompletna niespójność dwu porząd-
ków: przyrodzonego, który właśnie pękł, i nadprzyrodzonego, 
który przez powstałą ranę wbił się w centrum opowieści” (Lem 
1989: 100). Owo pęknięcie czy niespójność w rozmaitych tekstach 
gotyckich mogą być silniej lub słabiej eksponowane, ale to zawsze 
opowieści o świecie, który z nagła ujawnia swoją paranoiczność, 
deliryczność, chaotyczność niepodlegającą ani rozpoznaniu, ani 
tym bardziej kontroli.
Wszystkie te elementy mają swoje przełożenie na kształt 
świata przedstawionego – najbardziej wyraziste jego elementy to 
konstrukcja postaci i przestrzeń. Przestrzeń w konwencji gotyckiej 
jest silnie nacechowana znaczeniowo i bardzo często waloryzo-
wana jako nieprzyjazna, obca i budząca grozę [Izdebska 2002: 33]. 
Wiele gotyckich opowieści eksponuje asymetrię między wnę-
trzem i zewnętrzem: „łatwo jest wejść do gotyckiego zamczyska, 
trudniej je opuścić” – owo wnętrze zdaje się być obszerniejsze 
od tego, co poza nim, i ma właściwość „kolonizowania” progów 
[Aguirre 2002: 23]. Przestrzeń bywa – jak choćby w Studni i waha-
dle Edgara Allana Poe – zasadniczym elementem świata przed-
stawionego, całkowicie determinującym fabułę i stwarzającym 
bohatera [Izdebska 2002: 36]. To przestrzeń labiryntowa, jednak 
całkowicie pozbawiona inicjacyjno-poznawczego (jak w micie 
o Tezeuszu) charakteru, stająca się figurą chaosu, zamknięcia i stra-
chu. To tam krąży morderczy potwór – czasami sama przestrzeń 
przybiera cechy monstrum (jak we wszelkich wariantach opowie-
ści o nawiedzonych domostwach). Gotyckie opowieści toczą się 
zatem w zamczyskach, lochach, chaotycznie przebudowywanych 
domostwach oraz przytulnych domkach na przedmieściach, miej-
skich labiryntach lub w ich podziemnych wcieleniach, na odlu-
dziu, na opuszczonych stacjach kolejowych, w wielopoziomowych 
programach komputerowych i statkach kosmicznych (lub są przez 
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nie stwarzane). Wszędzie tam wynurza się niesamowite, a rzeczy-
wistość objawia się jako nierozpoznana, niepewna, budząca grozę.
Dynamiczność przemian, jakim podlegają różne elementy 
konwencji gotyckiej, bywa podkreślana we wszystkich tekstach 
jej dotyczących. Znakomitą ilustrację tego zjawiska stanowi spek-
takularna zmiana w kreacji najbardziej chyba wyrazistego mon-
strum gotyckiego – wampira. W Draculi Brama Stokera pojawia 
się on w postaci najbliższej ludowej tradycji, z której się wywodzi: 
jako istota lunarna, chtoniczna, liminalna (ani żywa, ani martwa; 
obraz, który przybiera kształt ciała; „proch, który nie daje się 
obrócić w proch”), ucieleśniająca dwuznaczną symbolikę krwi 
w kulturze [ Janion 2008: 36-51]. Dracula polujący na swe ofiary, 
w którego londyńskiej siedzibie czuć straszliwą woń rozkładu, 
jest istotą budzącą grozę i wstręt. Z czasem obraz ten się kom-
plikuje: w Wywiadzie z wampirem Anne Rice radość bycia dra-
pieżnikiem doskonałym zostaje przeciwstawiona poczuciu dole-
gliwej samotności trwania poza czasem i możliwością zmiany, 
którą niesie z sobą tylko życie zmierzające ku nieuchronnemu 
końcowi. Zatem wampiry – jak i wszelkie gotyckie monstra – 
przestały być figurami obcości absolutnej, ewokującej zło, a stały 
się istotami, których istnienie i status prowokuje pytania o istotę 
człowieczeństwa.
W kolejnych, właściwie niedających się ogarnąć, wcieleniach 
wampiry w kulturze popularnej pojawiały się też jako: androgi-
niczne, dziwaczne dziecko zaprzyjaźniające się z sąsiadem, prześla-
dowanym w szkole chłopcem, na wybudowanym w środku niczego 
szwedzkim osiedlu (Wpuść mnie John Ajvide Lindqvist); zwario-
wana para nastolatków przeżywających skomplikowane przygody 
w Nowym Jorku (Ssij, mała, ssij Christophera Moore’a); wampi-
rek Rydygier, przyjaciel Antosia (seria powieści dla dzieci Angeli 
Sommer-Bodengurg); Samantha Moon, prywatny/a detektyw, 
o nietoperzo poszerzonych zdolnościach śledczych, ale i zmu-
szona działać po zmroku (cykl Wampir do wynajęcia J. R. Rain); 
Silas, guru i opiekun osieroconego chłopca wychowującego się 
na cmentarzu (Księga cmentarna Neil Gaiman) czy jako nastolatka 
Gosia, która wraz z pobratymcami usiłuje przetrwać w rzeczywi-
stości późnego PRL-u (Wampir z M-3 i Wampir z MO Andrzeja Pili-
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piuka). By jednak docenić w pełni tę przemianę, trzeba przyjrzeć 
się filmowym wcieleniom wampirów: różnica między bohaterem 
Nosferatu, symfonii grozy Murnaua a emanującymi erotycznym 
magnetyzmem nastolatkami w adaptacji Zmierzchu Stephenie 
Meyer pokazuje dobitnie, że w pewnych obszarach kultury popu-
larnej wampir z ucieleśnienia grozy przekształcił się w uposta-
ciowanie marzeń o wiecznym życiu, młodości i urodzie. Rację 
ma bez wątpienia Cohen, gdy pisze, że „dyskurs wydobywający 
transkulturowy i ponadczasowy fenomen zwany «wampirem» 
ma raczej niewielkie zastosowanie”, ponieważ w każdej opowieści 
„powraca w nieco odmiennym przebraniu i domaga się innego 
zrozumienia” [Cohen 2012: 175]. Bowiem „ciało potwora to kultura 
w stanie czystym. Jako idea i projekcja, potwór istnieje jedynie po 
to, by go odczytać […]” [Cohen 2012: 173].
Zupełnie osobną, choć wartą poruszenia kwestią jest wpływ 
niebywałego sukcesu psychoanalizy Freuda w Stanach Zjednoczo-
nych na ekspansję konwencji gotyckiej w amerykańskiej kulturze: 
to, co nieświadome, traumatyczne i wyparte, znalazło medium nie-
jako gotowe do użycia (można też powiedzieć, że, w tym samym 
czasie, wątki od początku w gotyku obecne zyskały dzięki teoriom 
Freuda poręczną konceptualizację). Ów „gotycki” podbój doko-
nał się najpierw w kinie, by następnie rozszerzyć się na telewizję, 
komiksy, powieści graficzne, muzykę, modę, reklamę, i trwa do 
dziś w obrębie całej kultury popularnej [Groom 2012: 132]. Nie 
bez powodu Nick Groom cytuje godne hrabiego Draculi słowa 
Freuda wypowiedziane po jego przybyciu wraz z Jungiem do Sta-
nów Zjednoczonych w 1908 roku: „Przywieźliśmy im zarazę, a oni 
nawet o tym nie wiedzą” [Groom 2012: 133].
Gotycyzm występuje w rozmaitych wcieleniach – również 
takich, które obejmują sferę obyczajowości, stylu życia, mody. 
Subkultura gotycka, której dwudziestowieczne korzenie sięgają 
angielskiego punk rocka początku lat 80-tych, jest wyrazem fascy-
nacji tym, co mroczne, ewokujące przemijanie, rozkład i śmierć, 
ale i filmowymi horrorami wraz z ich gwiazdami (z Belą Lugosi 
na czele). Do elementów identyfikacji wspólnoty gotów należą 
nie tylko zamiłowanie do pewnego rodzaju muzyki, fascynacja 
okultyzmem, rekwizytami związanymi z rozmaitymi religiami czy 
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skłonność do znacznej teatralizacji własnego wyglądu i sposobu 
bycia, ale przede wszystkim chęć zdystansowania się wobec świata 
postrzeganego jako brutalny i pełen agresji.
Paradoksalnie, wobec wszechobecności rozmaitych elemen-
tów konwencji gotyckiej w kulturze współczesnej, niektórzy teo-
retycy piszący o gotycyzmie twierdzą, że jego transgresyjna moc 
się wyczerpała. Zaczął on bowiem być traktowany – a dotyczy to 
szczególnie najbardziej ekspansywnego gatunkowo wcielenia: 
horroru – jako dobrze sprzedający się towar mający dostarczać 
coraz efektywniej mrożących krew w żyłach doznań związanych 
z fascynującym wizualnie, wystylizowanym estetycznie zabija-
niem [Botting 2001: 134]. Jednak inni uważają to podejście za 
zbyt pesymistyczne, wskazując na fakt, że konwencja gotycka – 
szczególnie horror – oferuje narzędzia dogodne do pokazania 
choćby takich doświadczeń, w których traumatyczna przeszłość, 
nie znajdując innej artykulacji, zyskuje moc nawiedzania teraź-
niejszości. Nie bez powodu zatem dostrzega się wykorzystanie 
rozmaitych chwytów konwencji gotyckiej w literaturze postko-
lonialnej [Gelder 2014: 191], dla pokazania doświadczeń Afro-
amerykanów [Spooner 2006: 157], czy też pisze się o  „goty-
cyzowaniu” doświadczeń kobiecych [Becker 1999]. Również 
w polskiej literaturze pierwszych dekad XXI wieku pojawiły się 
teksty ostentacyjnie używające gotyckiego instrumentarium: 
Ciemno, prawie noc Joanny Bator i Noc żywych Żydów Igora Osta-
chowicza. W pierwszej powieści, określonej przez pisarkę jako 
„wałbrzyski gotyk obyczajowy” [Izdebska 2014: 37], bohaterka 
w przestrzeni rodzinnego domu i miasta nawiedzanych przez 
duchy dawnych, niemieckich mieszkańców usiłuje rozwiązać 
zagadkę traumatycznej przeszłości własnej rodziny. W drugiej 
zaś, w bloku na warszawskim Muranowie, domu wybudowanym 
na ruinach getta, powracają, niczym bohaterowie filmu Romera, 
martwi Żydzi, choć raczej zagubieni, niż pchani morderczymi 
instynktami wobec żywych. W obu tych powieściach, dających się 
wpisać w nurt literatury postpamięciowej i posttraumatycznej, to, 
co wyparte, wraca w postaci niesamowitego [Rybicka 2011: 206; 
Dąbrowski 2010: 211] i zyskuje swój „gotycki” wyraz. Bowiem, jak 
zauważa Mikołaj Marcela: 
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[…] język i imaginarium popkultury […] staje się medium, 
dzięki któremu także polska literatura może wyrazić doświad-
czenia do tej pory niekomunikowalne […] Dobijające się do 
drzwi piwnicy żywe trupy z powieści Ostachowicza […] przy-
chodzą już nie po to, aby napawać lękiem i mścić się za swój 
los. Wręcz przeciwnie, przychodzą, aby nas wyzwolić, przede 
wszystkim z paraliżu języka1. [Marcela 2015: 312-313]
Kwestia ta jest o tyle interesująca, że w polskiej kulturze ciągle 
jeszcze istnieje dość silna polaryzacja pomiędzy tym, co elitarne, 
i tym, co popularne. Nadto pojawia się też pytanie o to, dlaczego 
owe zapożyczone z konwencji gotyckiej narzędzia wydają się twór-
com tak poręczne? Zapewne dlatego, że dostarczają gotowych 
wzorców, które zastosowane poza swoim rodzimym kontekstem 
(to kwestia nieco dyskusyjna w przypadku powieści Bator) zyskują 
natychmiast metatekstowy i autotematyczny wymiar. To zaś oczy-
wiście czyni owe narzędzia jednym z przedmiotów przedstawienia. 
Nadto, wobec ostentacyjnej nieprzystawalności tematu i medium 
(głównie w Nocy żywych Żydów), pojawia się emocjonalny dystans 
umożliwiający poddanie owych doznań – związanych na przykład 
z powracającą widmowo przeszłością – refleksji.
Jeśli wiele tekstów dotyczących gotycyzmu rozszerza zakres 
tego pojęcia, czyniąc z niego termin określający transgresyjność, 
to, co poza głównym nurtem kultury, czy inność, to dlatego, że 
większość współczesnych teorii krytycznych z gotycyzmu czerpie 
[Groom 2012: xiv]. Ale być może ta definicja ulega poszerzeniu, 
bo samo zjawisko jest w stanie ekspansji w kulturze współcze-
snej. Wreszcie, jeśli wziąć pod rozwagę diagnozę Angeli Carter, 
iż: „Żyjemy w gotyckich czasach” [Spooner 2006: 21], należałoby 
uznać, że czasy te postrzegamy jako gotyckie, bo po prostu goty-
cyzm dostarcza nam pewnego instrumentarium poznawczo-ko-
munikacyjnego do postawienia takiej diagnozy.
Groom, w zakończeniu swojego imponująco zwięzłego wpro-
wadzenia w gotycką tematykę, skomentował śmiertelne pobicie 
1 Nawiasem, Bożena Keff w Utworze o matce i ojczyźnie posłużyła się również owym 
popkulturowym imaginarium, włączając w swoją bardzo dramatyczną i osobistą 
opowieść postaci Ripley, Lary Croft i Froda.
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angielskiej dwudziestolatki (w 2007 roku) sprowokowane tylko 
tym, że była ubrana jak gotka. Napisał, że znacząca obecność 
konwencji gotyckiej w kulturze nowoczesnej bierze się nie z tego, 
że goci szturmują jej bramy, ale z tego, że brutalna presja „nor-
malsów” stanowi rzeczywiste zagrożenie dla naszego cywiliza-
cyjnego porządku [Groom 2012: 143]. Ta uwaga jest wyznaniem 
wiary we wciąż niegasnącą transgresyjną moc gotycyzmu, nawet 
w komercyjnym, hollywoodzko-disnejowskim wcieleniu. Czy nie 
jest ona jednak nadmierna? Jak wiele konwencji, które pierwotnie 
usytuowane były ostentacyjnie w kontrdyskursie w stosunku do 
dominującego nurtu zjawisk kulturowych (jak kamp na przykład), 
i gotycyzm się wielokrotnie „ucukrował”. Tym bardziej, że już 
u swych początków dawał się łatwo sprowadzić do zbioru wyra-
zistych rekwizytów. Jeśli jednak przyjrzeć im się uważniej, okaże 
się, że ciągle mają moc konfrontowania nas z tym, co niesamowite, 
niepokojące i pociągające zarazem. A przede wszystkim konwencja 
gotycka ujawnia, że ten emocjonalno-kulturowy koktajl – stra-
chu, odrazy i pożądania – powstaje wedle ciągle zmieniającej się 
receptury.
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Agnieszka Izdebska
Fifty Shades of the Gothic
The article deals with phenomena of the Gothic the most often described 
as a set of often-linked elements rather than a fixed genre. The text pre-
sents a variety of cultural incarnations of the convention: from the eigh-
teenth century novel by horror movies to subcultural style of Goths. This 
essay also examines the basic Gothic concepts, like the uncanny and the 
abject, which determine the worlds depicted in Gothic narratives, espe-
cially characters who remain in close connection with the space formed 
as a labyrinth. Finally, the article is an attempt to answer the question 
about the source of the expansion of the aesthetics of the Gothic in the 
contemporary culture.
Keywords: gothic novel; the Gothicism; horror; popular culture; 
uncanny; abjection.
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